Одиночество

Андрей Беркут
Одиночество точно ведёт к привыканью,
А когда прерываешь его – к страшной ломке.
Тень вторая в квартире всё время мелькает,
Голос близкий пугающе кажется громким.
И вещей, в беспорядке разбросанных, кучи
Переносятся на антресоли и полки,
Но от этого жизнь не становится лучше,
Что лежит, где - тебе невозможно запомнить.
И нельзя, встав наутро, ходить распустёхой,
Нужно тридцать минут посвятить макияжу.
А того, что в душе неуютно и плохо,
Ты мужчине не думай показывать даже.
На прощанье, заставив себя улыбнуться,
Постоишь с облегченьем у двери закрытой
И потушишь окурок в кофейное блюдце,
И забудешь о том, что разбито корыто.