Сыграй, музыкант, из Псалма отрезвительный стих,
С лоснящейся скрипкой, в камзоле, потёртом местами,
Как ранняя слава сжигает сердца молодых,
Как поздняя слава на старости язвины ставит.
Сыграй мне разлуку с надеждой на встрече с мечтой,
Простор одиночества и безысходность веселья,
Полёт голубей над тоской разведённых мостов,
Почтовых и диких, на юг от Невы и на север.
Пусть музыка стелется, словно надёжная гать,
По гиблым болотам пустого безверия быта.
А если решишься о смерти стаккато сыграть,
Пусть Вечная Жизнь будет паузой долгой открыта.
Сыграй, музыкант, выше ангела, что на столпе
Перстом указует звучанье невидимой ноты.
Пусть сердце как рыба - добыча когтистой скопе,
От плаваний сонных сорвётся в лихие полёты.
Заполнен партер, возле сцены - всё тот же совдеп,
Но мимо бушлатов, толстовок, тужурок из кожи,
Смотрителем тихим смиренье в театре судеб
Скрипичным ключом открывает партеры и ложи.