4 недели

Ольга Потёмкина
Ханни, я четыре недели ночую не дома,
Я сплю на спине и вижу только закаты.
Я придумываю и заучиваю новые аксиомы
И переписываю списки того, что свято.

Ханни, я четыре недели на завтрак ем кашу
И в пять, на ужин, пью чашку шиповника,
Жутким пойлом лечу желудок и кашель
И с пятницы считаю часы до вторника.

Ханни, я четыре недели не встаю с кровати,
Друзья общаться приходят к моей постели.
Трезвонят тётушки и травматологи-братья.
Я только слушаю про гололёды, оттепели, метели.

Ханни, я четыре недели рассказываю про сны,
И не засыпаю без инъекции димедрола.
Я выбита из активной жизни до середины весны
И как веревкой связана ноющей болью.

Ханни, я четыре недели существую овощем,
Зеленкой замазаны дырки, где были спицы.
Левая нога нормальная, правая – тощая…
Ханни, я четыре недели с переломом  лежу в больнице…

18 января 2009 года