Ты помнишь,
была зима?
Извини.
За снежинки,
за то, что долго не спали,
за то, что не прикоснулся
сразу,
за фосфор бумажек
над нашими головами,
за то, что не побежал
за тобой,
как другие...
Извини.
За то, что потом был февраль,
за то, что пришел
с проколотым ухом,
за то, что, всё-таки прикоснулся,
за то, что утопил в прикосновениях
и поцелуях,
за то, что брился его бритвой,
и надевал чужую рубашку,
за то, что ты выбегала на снег
в пижаме и тапочках,
когда хлопал дверью...
Извини.
Ты помнишь, было лето?
Извини,
что у нас такой город,
и кроме ночных ароматов,
и ласк,
ничего...
За то, что так скучно
и жарко,
и я не бежал
вслед за поездом...
Извини.
Ты помнишь, была зима?
Новый Год...
Извини.
За то, что стоял у крыльца,
не позвав тебя
даже подняться,
за то, что так сладко
пахнут духи -
твой подарок,
за то, что капали слёзы
и били куранты,
за утренний рейс на Москву...
Извини.
Ты помнишь, были зима,
лето, осень, зима и весна?
Извини.
За письма в три строчки,
за то, что я знал -
не вернёшься,
за то, что я СМОГ
без Тебя...
За то, что я ЕСТЬ,
за то, что Ты - прошлое,
там, за моим настоящим...
За безнадёжное слово
"БЫЛА"...
Извини.