Я каждый вечер, за окном,
Смотрю, как едут электрички.
Давлюсь впотьмах ужасным сном,
Пишу для памяти странички.
Хочу в прозябший и пустой
Вагон. За двери уцепиться
И выйти в тамбур. Что бы мой
Апрель из глаз не смог пролиться.
Стоять, под стук колёс, грустнеть.
И через девять остановок
Вдруг резко выйти захотеть,
Шагнуть вперёд: перрон, осколок…
И ни кого, и тишина,
В мечтах твоё изображение.
Нет ни кого, я сожжена -
По методу самосожженья
Ты далеко и не придёшь,
По одиночке так нелепо…
А по окну от стука дрожь,
А вдруг наступит наше лето…