Если не прятать себя за стекло, то обнаружится –
Воздух не весь остыл к наступлению темноты.
Полдневья в мелких низинах собраны лужицы –
Тёплые полосы солнечной немоты.
Если собрать их все – то, быть может, выиграешь
Сразу: тихую ночь, рассвет без дождя,
Без сновидений сон. И огней рубеж
Не перейдёт в прохладной воде тебя.
Если не сможешь собрать их все,
Прошепчи: закат –
Это всего лишь смещение в тень земли.
Вместо моста
Лежат три камня на дне ручья.
Раз.
Два.
Три.