Я не люблю тебя

Марсель Шамсивалеев
В городе. Пыльный листок тополя.
Запахи гари носом гребя,
Мы оголтело топали, топали.
Я не люблю тебя.

Вечером. Поручень. Руки чуть потные.
Последний пятак губя.
Снова, как прежде, мозги безработные.
Я не люблю тебя.

Дерево. Та же грубость коры.
Вежливо, не грубя.
Словно в ушах распевают хоры:
Я не люблю тебя.

Медленно. Душно, как в зале суда.
Подошвами смог рубя,
Всё-таки я прихожу сюда.
Я полюбил себя.

01.09.1985