время похоже на радиацию
оно проникает всюду
сокращая сердцевину яблока
просвечивает тело рентгеном
а где-то в черноте пленки
в прутьях грудной клетки
тихо бьется сердце
время дремлет,
и просыпается только тогда
когда приходит к тебе
как служащий ЖЭКа,
записывающий
показания счетчика
каждый месяц.