Борис Астафьев
I
Теперь не родится в пещерах никто.
Звёзды угасли,
Время теряет людей,а зато-
Общие ясли,
Общие мысли.С восьми до восьми
Взгляда не бросив
На циферблат.(Что там век,чёрт возьми!)
Бедный Иосиф...
Сколачивал ящик какой-то,потом
Прилаживал крышку.
Чёрная кошка с белым котом
Серую мышку
Ждали,хотели погладить её
Мягкою лапкой...
...Кипела кастрюля,и сохло бельё
Под голою лампой,
Коляска скрипит,и Младенец орёт
(Это уж слишком!
Заткнись!надоело),и мать подаёт
Младенцу- пустышку.
II
Улыбка натянута ,будто струна
("Яду мне,яду!").
Часто в толпе натыкаешься на
Двоеточие взгляда,
Несокрушимое это:"вчера"...
...Скоро украсят
Праздничных ёлочек чучела
Из зелёной пластмассы
Наши дома.
Это печать
Вехи последней:
Строчкам-кричать.Эху-молчать.
Веку-ослепнуть.
23.08.2004