Первую книгу, как и первую любовь, не забудешь. Таковой стала для меня «Исповедь» Руссо. Великий гуманист и подозревать не мог, что сподвигло прочесть его.
Предыстория вкратце такова. На лето родители отправили меня в деревню. Там среди местной детворы я отличилась меткой игрой в «ножики», вратарской ловкостью и умением читать стихи. За все про все меня приняли в ребячью команду и вскоре на свою беду я стала ее вожаком. Весело проводя дни, я не нашла ничего лучшего, как уговорить мальчишек отомстить злому и жадному соседу. Его яблоневый сад был предметом наших вожделений и долгих разговоров. Яблоки уродились отменные, забор был высоченный, к тому же сверху обнесен колючей проволокой. Вот на этой проволоке я и повисла, зацепившись штаниной на обратном пути. Сгоряча, не почувствовав боли, довольная успехом задуманного, на следующий день я валялась в постели с высокой температурой. Ржавые гвозди зацепили мою ногу выше лодыжки, сама нога угрожающе распухла, лицо тоже распухло от слез, представляя, что ее "отрежут", как пообещали добрые родственники, крайне недовольные моим поведением. Слава богу, все обошлось, шрам остался на всю жизнь, теперь это выглядит как неудачная татушка, но постельный режим был прописан надолго.
Вот в это время друзья, навещавшие меня через окно, все с теми же злополучными яблоками, пообещали исполнить любой каприз. Воображая, что я уже доживаю последние дни, они готовы были угодить мне во всем. Зажмурившись и недолго думая я сказала, что хочу прочесть самую толстенную книжку, какую они найдут в библиотеке. Тут же мне притащили и впрямь огромный том. Это была «Исповедь» Руссо. В глазах мальчишек был ужас. Раз решилась осилить такой томище, дела плохи…
Сейчас могу сказать честно, что не было в жизни более увлекательных часов…чем чтение «Исповеди». Более того, она в буквальном смысле, перевернула мою жизнь. В тот день, когда я закрыла книгу, закончилось мое отрочество. На свет появилась Барышня. Подражая автору, я решила начать вести свой дневник. В нем была одна единственная запись, посвященная однокласснику, сидевшему со мной за одной партой. Давид Эйзельман. Мальчик, играющий на скрипке и нелепо погибший под колесами машины пьяного водителя. Я тогда пообещала в дневнике, что мой будущий сын будет похож на Додика...
Мысль материальна. Прошли годы, сын с четырех лет не расстается со скрипкой...
Возвращаясь к книге Руссо постараюсь объяснить, чем меня так потрясла «Исповедь». В художественной манере автор рассказывает о своей жизни. Собственно это биография писателя. Но преподносит он все события столь беспощадно откровенно, что невольно задумываешься, а каждому ли хватит смелости и дара поведать о своей жизни так же честно, без лукавства, ничего не приукрашивая. «И с отвращением читая жизнь мою, Я трепещу и проклинаю, и горько жалуюсь, и горько слезы лью, но строк печальных не смываю». Только пушкинский гений мог так точно озвучить мысль Руссо.
Для чего мы живем? Так ли мы живем? Кто есть Я в этом мире? Бесконечные вопросы после прочтения...
И тому же Руссо я обязана неистребимой любовью к печатному слову, к книге вообще, как таковой. Перечитывая сейчас, урывками, в коммуникаторе, скачанную в Интернете Франсуазу Саган, понимаю, что удовольствие неполное, оттого, что ты держишь в руках не книгу. Возможно, со мной не согласится поколение "пепси", но это субъективное мнение.
У Канта есть знаменательное выражение: «Есть только две вещи в мире, достойные нашего удивления – звездное небо над нами и нравственный закон внутри нас». Человек, по Канту, есть житель двух миров: чувственно воспринимаемого, где он подчинен законам природы, т.е. пространственным и временным определениям, и сверхчувственного, где он свободно подчиняет себя умопостигаемому - нравственному - закону, над которым не властно время.
Основы моей нравственности заложила книга Руссо «Исповедь».
А вы помните свою первую книгу?