Завоёванные пальцы,
Руки, волосы и мысли.
Моя маленькая жалость.
Мои меленькие слёзы.
За ветвями светят фары.
Осыпаются снежинки,
А на головы – проклятья.
Покачнули только ветку…
Утром вылили бутылку.
И вздохнули облегчённо.
Вот бы так всегда да вечно,
Вот бы кто-то был любимым.
А потом… сегодня вечер.
Я почти что излечилась
От моей температуры.
Вот и стало слишком скучно.
Позвонили телефоны,
Но не оплатили слов мне:
«Я к тебе хочу, любимый,» –
На другом конце беседы.
Ходят люди, помнят люди.
Знают люди. Бредят люди.
Только им до нас – не снилось.
От чего ж мне так уныло?
В теплой чашке бродит ветер.
В мягкой книжке дремлет фото.
И звучат рояли где-то.
Я боюсь покинуть угол.
Я приеду уже скоро.
А до этого я часто
Появлюсь к тебе без плоти,
В чём-то нематериальном.
Мои узенькие норы.
Поломали все ресницы
И подвёрнутые ноги
Жадно крутят эту землю…
01.02. 2005.