.....................................Что смерть? Мне выход не заказан.
.....................................Когда черед придет за мною,
.....................................перед живыми я обязан
.....................................лежать в земле и стать землею
...............................................(О. Чухонцев)
Ослабею однажды к утру,
И не встану, и тихо помру.
На исходе осеннего дня
Кот и кошка взмуркнут про меня.
В небе серый развеется дым,
Будет тяжко столам от еды,
И един – от крестин до помин –
Разговор о цене на бензин.
За снегами – весна и дожди.
Посидят и пойдут проводить
Не толпой – поредевшей семьёй –
На последнее это жильё.
Ни травы, ни воды, ни беды –
Чёток строй, и не сбиты ряды
Ровных ящиков в красной стене.
Я там тоже, немного, на дне ...
Было б лучше золу в огород –
Пусть на ней что-нибудь прорастёт,
Или в лес, где гадюка на пне
Будет тихо шипеть обо мне,
Где огни зажигает репей,
На нехоженой мёртвой тропе,
И орешник, склонясь в лопухи,
Мухоморам бормочет стихи ...
Присоседится к корню зола,
И не будет земле тяжела,
Дым остынет, уйдёт в облака,
Подмигнёт монитору строка,
Потускнеет и тоже умрёт,
Новый собственник сайт приберёт.
Не ходи по всемирной сети –
Стёрто всё, и следов не найти...
Вечер. Чай остывает, забыт.
Кот мурчит, и стихает, и спит.
Что-то шепчут, живым не в упрёк,
Отголоски оборванных строк.
В них горючая злая вина,
И тоска, и в ущербе луна
Притаились у дна тишины,
На земле никому не слышны.