Здесь пахнет Русью!.. И сырой травою…
Здесь носят правду в мелком решете.
Окончен бой – я в ночь вхожу живою,
Прожив себя на скомканном листе,
Кромсая строчки почерком нервозным,
Визжащим под стрелой карандаша…
Ты посмотри, какие нынче звёзды!
Нет, ты всё куришь в ванной, не спеша.
Нет. Ты всё топчешь лестницы, пороги,
Таскаешь тело в адские круги…
Остынь. Забудь. И отдохни немного.
Раскрой глаза, не прячься и не лги.
Переведи свой дух… Да и будильник
Хотя б на час вперёд переведи.
Побудь хоть раз бессильным из бессильных.
Хотя бы раз себя не победи…
Приди в наш дом! Упрись в глухие двери.
Ты не звони. Почувствую сама.
И если я смогу в тебя поверить,
Забудешь остальные все дома.
Впущу. Войдёшь. Здесь все пьяны, не бойся.
Они уже неделю только спят.
Я в них люблю отныне это свойство –
Так проще, чем искать, кто виноват.
Здесь пахнет Русью!.. Чувствуешь? иль брежу?..
Давай смотреться в битое окно.
Опустимся на пыльный пол с надеждой,
Что верить нам в любовь предрешено.
Ты не жалей меня, как прочих, слёзно,
Что я в дыре, в подвале, что на дне…
Отсюда просто лучше видно звёзды,
Их нет таких в любом другом окне.
Вот я и здесь. Поверь, не опустилась!
К игле не пристрастилась, не спилась.
Мир праху всех чудес, что здесь случились
Со мной. Не опустилась. Поднялась!
Я каждый вечер вижу эти звёзды,
Которых сотни лет не видел ты.
Ты позабыл о рифме и о прозе,
Таща телегу вечной суеты.
Ты – не в дыре. Не спорю. Только… кто ты?..
Да ты же пустота… Ты сам – дыра,
Пробитая в разгар чужой охоты!
Спаси себя! Латай себя! Пора!
Беги ко мне, пока ещё не поздно,
Пока тропу не скрыли камыши.
Я покажу тебе живые звёзды,
Я их зажгу в тебе! Спеши, спеши!
Оставь свой быт, раздай свои привычки!
И мы вдвоём напишем чистый стих
При свете звёзд и отсыревшей спички
Во имя всех до крайности живых.
Здесь пахнет Русью. Ну и что, что Русью.
Пусть запах въелся в волосы и шёлк.
Что значит – Русь? Кого она отпустит?
Русь есть свобода тех, кто не дошёл…
Но тех, кто знал, где выход из подвала.
А это уже много: просто знать.
А не дойти – не так и это мало,
Когда есть, кому пост свой передать…
Как жаль, что звёзды видно только ночью.
А днём неравный бой с собой. Русь спит.
Но все углы подвалов мироточат…
Здесь пахнет Русью… Кто-то пролил спирт…
24.12.2006.