чувствуя весну

Герман Маринин
значит, грехи отпущены. лестницы сломаны. я выхожу
на улицу, закрученную веретеном.
пишу тебе письма. впустую. ты не читаешь. теряю веру в тебя. верю в шум.
ты засыпаешь быстро. я не успеваю тебя беречь.
утром становится поздно ждать теплоты твоих плеч,
слушать неясную речь
непременно с польским акцентом.
ты – вычисленная мною константа, жизненно важный центр,
прямая ось.
я твоим четким словом прошит насквозь,
вбит в твою жизнь как неровный гвоздь.
ты в этом не виновата –
против всего этого строить дамбы и баррикады
глупо, равно, как и глотать различные препараты.
путь до тебя, однако, длинней, чем экватор,
чем первый акт.
я принимаю его как упрямый факт.
все, выдыхаемое тобой – магический артефакт,
ветер, направленный на восток.
я каждый день неизменно теряю слог,
а ты прорастаешь в моей груди, как чертополох.