Полигимния и Клио

У меня в шкафу есть «Нива»
за четырнадцатый год,
диски чёрного винила –
знаю их наперечёт.

Полигимния и Клио
у меня всегда в гостях,
их напев нетерпеливый,
как гудение в костях.

Пальцы шепчутся с бумагой,
опадает тонкий прах.
Нужно быть великим магом,
чтоб отринуть этот страх!

Не спеша кружит пластинка,
не спеша бежит игла,
и седая паутинка
светит миру из угла.

Наши войны, наши гимны
улетают, словно дым
из трубы под небом зимним –
и становятся былым.