бродяга

Палынь
Бродяга с шершавой кожей
Достанет из-под полы
Чужой перочинный ножик,
Карябавший то стволы,
То хлеб, то его державших
Изгибы дрожащих рук.
Всё проще, чем в настоящем,
Понятнее, чем «а вдруг…»
Глаза за окном роятся,
Глядят за тобою вслед.
Четыре ноги да панцирь,
А разума нет как нет.
Режь то, что уже не мило,
Не мёрзни, не спи, не спи..
Она тебе всё простила,
Она не умеет пить.
Броня покрывает душу,
Спасая от сквозняка.
Не так, всё намного лучше,
Самой непонятно, как.
В печи догорели угли,
Готов каравай. возьмёшь?
Бродяга протянет руки.
Бродяга достанет нож.