Подросток

Владимир Немира
                вот точно сквозь стекло
                я все тогда угадал..
                Ф.М. Достоевский

Ненужные вещи оставьте
на прежней квартире своей,
оставьте случайных людей
и странные мысли о Крафте.

Тетради подальше забросьте,
наденьте последний жилет.
И бросьте опять сожалеть
о тех, кто давно на погосте.

И сходу по Невскому франтом
в какой-нибудь старый кабак...
А, может быть, вовсе не так
и лучше вернуться обратно?

О, да... это вовсе не то.
Вернитесь к себе на квартиру,
повесьте на стену картину,
купите в Гостином пальто.

Вот мост по Фонтанке дугой,
по мосту грохочет пролетка,
а в ней мой почти одногодка,
но век почему-то другой.

Но хватит уже пустяков.
Ездок переехал по мосту.
А все-таки странно подросток
взглянул на меня сквозь стекло.

1985