Мальчишки кричали: «юродивый!»
Но он был беззлобен на них,
А взрослые (взрослые вроде бы)
Ему говорили: «ты псих!»
В ответ он смеялся, дурачился,
Не в силах понять ничего,
Средь умных полезным не значился,
Не нужным считали его.
Я вспомнить пытался отчаянно,
Как имя его, и не смог,
С ним было всё будто нечаянно,
Как будто ошибся с ним Бог.
Откуда пришёл он не знали мы,
Куда он пропал – не узнать,
Но помню, что были развалины,
В которых он мог обитать.
* * *
Я думал это робот,
А это человек,
И вкрался в сердце ропот,
От им сомкнутых век.
Лежит он неподвижно;
В нём кончился заряд,
Дыхания не слышно
И отключился взгляд.
Кто знает тайну смерти?
В ком жизни первый вздох?
И верьте иль не верьте,
Но он зовётся – Бог.