«Все нормально», – думает женщина.
«Так бывает», – думает женщина.
Но когда не ее мужчина,
Напросившись на кофе,
Сидит и считает ромбики на обоях –
Это значит, что жизнь дала трещину
У них обоих.
А у женщины в холодильнике – три лимона.
А у женщины в холодильнике – фотопленка.
И он покупает кофе сам,
Приходит и варит кофе сам.
Он травит байки
О службе в рядах ОМОНа,
А она хочет от него ребенка.
А потом наступает вечер, и ему домой.
Каждый раз наступает вечер, и ему домой.
Отмывая плиту от кофейной жижи,
Думает женщина:
«За что нам все это, Боженька мой?»
Но если им больно –
Значит, они все еще живы?..