Я приду, когда
тебя не будет дома.
Постучу в глухую,
запертую дверь.
И спрошу соседей
из соседних комнат,
где ты пропадаешь,
как живешь теперь...
Я спрошу, в каком ты
нынче вышла платье,
что ты пела утром,
не ждала ль письма...
Ну, а если спросят:
«Что же передать ей?» —
я скажу: «Скажите:
угадай сама».
И уйду, погладив
ручку милой двери...
Под твоим окном —
с прохожим закурю.
И куплю цветов —
и (пусть в себя поверит!)
какой-нибудь девчонке
некрасивой подарю.