В саду за домом,
Там, где тень густая,
Где настоялся помидорный дух,
Нарядным оперением блистая,
Пропел мое рождение петух.
Давно уж нет ни петуха, ни дома
И никого, кто в этом доме жил,
Но на пути к столетию другому
Я память, как золу, разворошил.
И ничего я больше не увидел
В том городке на берегу Днестра.
Потом прошли и Пушкин, и Овидий,
И Пастернак, и «Жизнь моя сестра»
1995