Подушка холодная.
Ты лежишь рядом.
Тепло от твоего дыхания.
Пахнешь чем-то цветочным. И шампанским.
Я не побрился.
Ты вкусно целуешься.
Сейчас спишь.
Во сне ты смешная.
Что я в тебе нашел?
Когда ты завтра проснешься,
Ты будешь жалеть.
Я знаю. Не волнуйся.
Все будет хорошо.
Мне снится, что ты меня любишь.
Просыпаюсь, мокрый от пота.
Мне жарко и хочется пить.
Одеяло по-больничному чистое.
Встаю с кровати, стараясь не разбудить.
Я так тебя люблю.
Твои волосы собираются в черные горячие линии.
За окном тихо.
Город спит.
Дверь закрывается туго. Скрипит.
Наверное, ты не заметила.