Каждый поэт хочет быть прочитанным, понятым, признанным. Каждый поэт любит свои стихи – это голая правда, без прикрас.
Но есть такие слова, которые слагаются в стихи во время ужасной душевной боли или во время высочайшего счастья. Такие слова уже не назовёшь стихами, они похожи на оголённую, вывернутую душу, на вырванное, кровоточащее сердце…
Такие стихи едва осмелишься прочесть вслух один на один, разве только какому-то очень родному, любимому человеку, а если нет такого, то лучше – никому. Эти слова – самая сокровенная жизнь, а вовсе не поэзия.
Ведь страшно, больно и стыдно смотреть на пылающее сердце, исторгнутое из окровавленной груди! Люди не могут понять – зачем, почему оно исторгнуто, их взгляды в ужасе устремлены лишь на это трепещущее в последних ударах сердце, они не могут видеть освещённый им путь. А когда омертвевшая рука уронит свой страшный факел, обязательно в мятущейся толпе найдётся тот, кто под конец, наступит на него.…
И значит – жертва напрасна.
Кто сказал, что история Данко – поэзия?
Лучше уж спрятать как можно глубже то, что должно быть сокровенно, как спрятал Кощей свою жизнь на конце иглы – в яйцо, а яйцо – в утку, а утку – в зайца, в сундук, в землю под огромный дуб…
Странно то, что в сказке Кощей всегда вызывал насмешку и злорадство. А ведь именно он и остался самым ярким, запоминающимся её персонажем. Но как бережно хранил он свою хрупкую, уязвимую жизнь! Словно знал: под общий смех и улюлюканье беспощадно, с азартом будут выкапывать его сокровище, стрелять в зайца, потом – в утку, пока не доберутся до тонкой сверкающей иголочки, чтобы, наконец, лишить его жизни…
Вот и получается, что хоть со школьной скамьи все мы мечтаем стать подобными Данко, жизнь заставляет становиться Кощеем – смешным персонажем волшебной сказки, который вынужден поглубже скрывать от всех свою больную душу.
И в этом – мудрая ирония и поэзия жизни.