"Гвозди б делать из этих людей…"
Н. Тихонов
"Тоскливая ночь любви пронзала до позвоночника".
А. Вознесенский
А женщина присядет у стола…
Она с гостями, и она одна.
Она одна – сто лет и сто веков!
И толку нет от этих мужиков!
Пусть так. Но одиночество страшит.
И снова стол с закусками накрыт.
Быть может, кто-то, позже, из гостей
Согреет одинокую постель?
Быть может, пожалеет, позовет,
Послушает, поверит и поймет.
Так хочется – надеяться и ждать.
Пришла пора по новой наливать.
Отважно пьет настойчивый брюнет.
Быть может, он согреет твой рассвет?
А может, этот рыжий на углу?
Уже готов, подвинь салат ему.
Сопит толстяк, ему хоть сто по сто.
Еще один, постой, а это кто?
А это я. Смотрю в твои глаза.
Смотрю и пью, хоть знаю, что нельзя.
Прости хозяйка, я случайный гость.
Тебе таких немало привелось
Встречать и угощать, и ублажать,
И по утру с тоскою провожать.
Тебе знаком собачий этот взгляд.
Прости хозяйка, я и сам не рад,
Что занесло незваным в этот дом,
И место занимаю за столом.
Чужое место. Мог бы быть другой,
Такой, что не пойдет на двор дугой,
И до зари, пока поет кровать,
Сумеет сметь, но не посмеет лгать.
Но смотришь ты, и не отводишь глаз,
Готовая рискнуть в который раз!
В который раз все ставится на кон!
Налей, хозяйка, коль не гонишь вон.
Когда уж за душою ни гроша,
За целый грош сойдет сама душа.
Такой и будет плата за ночлег.
Кто больше искусил – того и грех.
Все, что ни есть, разделим пополам –
Совсем немного остается нам:
Горчащих губ горячий полукруг,
Зовущий запах пота, жадность рук,
Безумных слов рассыпанная соль,
И струны хорд пронзающая боль…
"Спасенных нет". "Исперчен инцидент".
Слепящей бритвой полоснул рассвет.
Все та же мелодрама за окном.
Как в доме этом пахнет октябрем!
Но всё же наши души Бог хранит,
Коль счастливы мы были в этот миг!
И в этот миг, когда бесплотен грех,
Быть может, ты простишь меня – за всех.
И в свете догорающего дня,
Быть может, пожалею я – тебя.