Другая сторона смерти

Роман Харченко
Поезд на запад, по безымянной дороге,
В город, которого нет на карте.
Пустые вагоны, в них отзвуки тонут.
И брат мой - близнец сидит в женском платье.

Он умер недавно, я стоял у кровати.
Видел агонию бренного тела.
А теперь его нет и в забитой палате
Остался лишь запах, смешанный с мелом.

Железное древо и лезвия-листья -
Это мой постоянный кошмар.
И с бритвой цирюльник откроет ряд истин,
Что там на кровати лежит часть меня.

Саркома внутри, и я чувствую это.
Закончится скоро и мой жизни путь.
Вытечет кровь - место для формалина.
И глина укроет от тысячи рук.

*Габриэль Гарсиа Маркез