Ночь коленками молочными
Дразнит город над рекой.
Хорошо, влюблённым, ночью нам,
Нарушающим покой
Улиц, правильно построенных,
И особенную, ту,
Близорукость окон-воинов,
Их немую темноту.
Голос у реки-сообщницы
Нежен и нетороплив.
Всё поймёт и заговорщицки
Тайну унесет в залив...