Должок

Галина Мальцева Маркус
Она в переходе не просит подачек.
Тележку толкает упрямо вперед,
В которой когда-то возила на дачу
Рассаду. (Кормилец, зарос огород...)

Всегда деловито-ворчлива. Пальтишко
Почти что по моде, пускай велико,
И даже кроссовки порвались не слишком,
Зато ведь и пара нашлась целиком!

Чуть свет на работу спешит, как и прежде,
Дебелым развалинам – вечный пример.
Годков пятьдесят отпахала прилежно,
Назначили пенсию: тысяча рэ...

«А вы, современные, жить разучились,
С одежкою вместе кладете еду
В пакете одном… Мне на барскую милость
Рассчитывать глупо. Сама все найду!»

Контейнер у ЖЭКа, помойка у дома...
Промедлишь – и дворники все уберут!
Топ-топ... Семенят, семенят по району
Костлявые ножки. Продуман маршрут.

***

Ко мне обернулась она неохотно,
Насквозь ее взгляд подозрительный жёг.
Но стольник взяла - как налог подоходный.
Ступай, мол, себе. За тобою – должок.