Просыпаешься в семь утра...

Монада
Просыпаешься в семь утра
в продолжающемся вчера.
Приблизительно до восьми
на кровати лежишь костьми.
Но встаёшь, совершив рывок,
вертикально, как поплавок
и несёшь башку, как таран,
чтобы сунуть её под кран.
В бесполезном календаре
вместо даты стоит тире.

-

Вечер медленный настаёт.
Выключаешь автопилот.
Вместо мягких тебе перин -
сигареты и аспирин.
Чтобы голос был на слуху,
в службу времени позвонишь,
к недописанному стиху
запятую присочинишь
и, устало махнув рукой,
отправляешься на покой.
Как проклятье, звучит вослед
пожелание долгих лет.