Дома -
Из железа и бетона
Скирды.
В. Шершеневич
Наседки-крыши на гнездах домов
Высиживают жёлтые яйца квартир.
Автомобили боксёрскими перчатками фар
Швыряют чёрную грушу ночи.
Улицы разноцветными велосипедными цепями
Соединяют вертящиеся шестерни площадей.
Бег минут размешивает уличное варево
Ложками светофоров.
Осенняя слякоть под ногами -
Слизь на стенках простуженного горла.
Невидимая в провале бетонных берегов
Река напоминает мысли, затаенные от себя самого.
Торчащие там и тут монументы -
Как еле видные шпили города,
Медленно, но верно погружающегося в глубину времени.
Асфальт держит за горло когда-то высаженные на бульварах деревья.
В темноте дворов
Вымерзают последние травинки,
Успевшие сдружиться с выгуливаемыми собаками
И отбросами со всех столов великого города.
1989