Скрипач наяривал скрипя
Бетховена и Баха
Сердечный глас крича, вопя,
Сушил его рубаху.
Потели жилы у висков.
Потели стёкла окон.
А мы сидели у основ
Струящихся волокон…
Бросал он пальцы, гриф любя,
Смычком тараня души;
Забыв про стоимость рубля,
Взывал он молча – слушай!..
Метался в комнате «сосны»
Не аромат, а – стансы*
Мелодий зреющей струны,
Окутанный пасьянсом…
То, разложили мы в тот час
Свой век, забыв про память,
Внимая сонно-звонкий глас,
Чтоб дальше жизнь не ранить…
А он, скрипач, не обещал,
А исполнял детали;
А он, скрипач, всех нас прощал,
Чтоб мы - мудрее стали.