Тебя встречает присмиревший шкаф,
в свои купе пуская пассажиром
весну осколками из пыльных рам
и скрип ключа изменчивым пунктиром,
уликою бесспорных рандеву
живёт зеркально дактилоскопия,
там сдвиг времён возможен наяву,
там сына ждёт бессмертного Мария.
Взойди сюда и помани рукой
остатки воздуха из драгоценных лёгких,
по потолку гуляют синевой
следы воспоминаний, а в коробке
от чёрных туфель явственно живёт
твой голос, не желающий растаять,
и жмурится простой улыбкой кот
о том, что глупо и нелепо лаять…