Здесь торопливые шаги сменяются возней мышиной.
И стук каменьев о кувшины,
По тонким стенкам бросит в дрожь.
Здесь всё творится на износ – так даже любят и смеются.
Обычай: чашку бить и блюдце,
Как только кофе свой допьёшь.
Здесь всё стоит на черепках, на мелкой крошке и осколках.
И не во что втыкать иголки,
Нет мягкости – лишь шум и звон.
Но не придраться; что уж там: посуду бить – всегда на счастье.
Здесь каждый в этом деле мастер,
За это каждому поклон.
Но я не промах и сама, хотя и не по этой части.
И для меня иное счастье:
Собрать посуду, а не бить.
В который раз в ночи приду и всю посуду склею кровью,
Чтоб слышать завтра с силой новой,
Как кто-то всю её крушит.
08.05. 2008.