Андрею
Есть ощущение трения субботы о воскресение,
утверждаю, имеет место,
но слова не приходят в движение,
не становятся его описанием,
и я не блещу осознанием
положения вещей этого,
только смотрю комнату;
истаивает сигарета.
Может быть, струйка дыма и есть это мгновение,
а безмыслие осыпается кусочками пепла
к основанию головы на столе под локоть,
эта труха, нежная к коже пыль.
Бражники, они тоже серые,
тоже ночные и тоже, заслышав рокот
электричества в нити вольфрамовой,
чувствуют натяжение времени,
возникают и бьются о невидимое между рамами,
думают, что летят, и тогда не думают.