В полупустом вагоне
Совсем уже дряхлый дед
Всем говорил: "Я ноне
В нарядный китель одет,
Потому что я - лётчик, -
И орден свой показал, -
Еду проведать дочку..."
Подарок в руках держал.
Много он и счастливо
Всем о себе говорил.
Мальчик смотрел пытливо,
Кого-то уж сон сморил.
Дед не просил ответа,
Сочувствия и привета,
Он снова судьбу творил,
Дед в пустоту говорил:
"Теперь и не жду подмоги
От Бога и от врачей,
Очень уж ноют ноги -
Пуля фашистских рвачей,
Она там с лихого года..." -
И ногу свою показал.
На пиджаке немодном
В такт поезда орден дрожал.
И никому до деда
Вовсе и не было дел,
Каждый был занят обедом,
От длинной его беседы
Скорей отвязаться хотел.
Только мальчонка пытливо
На старого деда смотрел -
Больно уж он говорливый,
Выглядел очень счастливым,
В глазах же пепел серел...
У нас "никто не забыт"
И "ничто не забыто".
В равнодушную пустоту
Деда послал открыто
Кто-то из нового быта
С бутылкой пивной во рту...
Дед моргал виновато,
Вспомнил убитого брата,
Всё говорил, говорил,
Словно судьбу торопил...