Все знают, а спроси для смеха назвать приметы земляка –
Один с улыбкой, просветлев, распишет в красках ангелка,
Другой припомнит хмурый вид и очень драный пиджачишко,
А третий вымучит ответ: так, что-то серое, как мышка…
Но он – везде: судьба несёт его на улицы и рынки,
Он там, где вздорная гармонь и монотонная волынка…
Рожденья, свадьбы, погребенья, воруют – и не удивлён…
Во всё вникает, слышит много – и никогда не потрясён…
И если с ним судьба сведёт в одном купе томиться скукой,
Он будет нем…и наблюдать из-за очерченного круга…
Великим сыщиком, актёром талант мог сделать гордеца,
Когда бы тайное пристрастье отрыл народу до конца!
А он – простой обычный день и вахту сдаст сегодня ночи,
Проснётся завтра, в душ-рассвет и отпуск как всегда отсрочен…
И хорошо, когда он рядом, хоть лысым чёртом у окна,
Он не придёт – и рухнет мир до точки, чёрточки, до дна…