Все уже когда-нибудь было,
Даже то, что будет когда-то,
Находил ее очень милой,
Оставаясь чуть грубоватым,
Задавал не в тему вопросы,
В колоритных фразочках, точно,
Как мальчишка дергает косы,
Девочки, что нравится очень,
Не старик еще, не ребенок,
Но винил ее за тревогу,
За узор нательных иконок,
За свою дорогу не к Богу,
За грехи былые, а впрочем,
И за те, которые будут,
Он винил и раньше, заочно,
Опасаясь этого чуда,
Что явилось в нежном рассвете,
Оттого теперь в укоризне,
Что не верил в жизнь после смерти,
Как не верит в смерть после жизни.