Он дважды жёг, сгорая в личной драме,
Рассказы и стихи. Тугие папки.
Он дважды строил дом. И дважды пламя
Обрушивало выжженные балки.
Он дважды выжил и завёл собаку,
Но ветреными долгими ночами
Его перо царапает бумагу
И зреет то,
что и накличет пламя.