За стеклом

Кудесник Тихон
Отрытые окна и двери,
незримые стены вокруг.
Не верю, не верю, не верю
В неискренность каменных рук.

Фонарь огрызается вспышкой
И гаснет, испуганный сам.
И нехотя капли стекают
По мокрым моим волосам.

Стою на неровном асфальте,
В джинсовке, промокшей насквозь.
А ветер в лицо мне бросает
Потоки бессмысленных слез.

Я знаю, а может, надеюсь,
(Чуть пьяный, но в этом ли грех?)
что эти прозрачные стены -
Прозрачны отнюдь не для всех.