Начинаются воспоминания.
1979
Лёгкая, полупрозрачная тень взлетела на карниз, своим крылом-рукавом легко разбила стекло и бесшумно впорхнула в комнату, погружённую в приятный полумрак. Тень провела прозрачным крылом по щеке маленькой девочки с золотыми волосами, заставив её улыбнуться во сне.
1981
Пожилая женщина, вязавшая в своём кресле-качалке, столь же старом и дряхлом, как она сама, вдруг уронила спицы на пол. Спицы вылетели из петель, а клубок синей пряжи закатился за старый шкаф из морёного дуба. Спящая на окне жёлтая кошка, лениво приоткрыла свои жёлто-коричневые глаза, и отрешённо наблюдала за происходившим в комнате. Только эта жёлтая кошка, гуляющая сама по себе, видела, как в комнату впорхнула тень и медленно подплыла к женщине. Тень, лёгкая и тонкая, такая, что невидима обычному взору, развивалась, подобно китайскому шёлку на лёгком ветру, медленно, обдумывая каждое движения, подплыла к женщине.
Только жёлтая кошка видела, как нежная эфирная душа, как будто состоящая из миллиона капелек чистейшей воды, отсвечивая молочно-голубым сиянием, вырвалась из уже ненужного тела женщины, чтобы не возвратиться в него ни-ког-да.
Душа выплыла в, распахнувшееся от порыва ветра, окно и устремилась вверх, к бесконечным небесам и вечному спокойствию и безмятежности.
Тень незаметно растворилась в воздухе, наполнив комнату ароматом слёз и весенних роз.
Кошка закрыла глаза, свернулась калачиком на подоконнике и заснула. Завтра она даже не вспомнит ни о женщине, ни о тени.
1993
Золотоволосая девушка стояла на краю отвесной скалы, покрытой тонкой коркой соли. Внизу шумел бескрайний тёмно-зелёный океан, опасный и в то же время такой необычайно прекрасный… Девушка смотрела вдаль, куда-то далеко-далеко за горизонт и прижимала к груди мягкий недовязанный свитер, из синей пряжи.
Чайка, пролетавшая в небе над девушкой, внезапно сложила крылья и камнем бросилась о безжизненные и бесчувственные скалы, потеряв вкус жизни, забыв о жажде неба, призрев страх к смерти…
Золотоволосая девушка резко разжала руки и выпустила свитер. Он медленно полетел вниз, расправив рукава, как когда-то крылья расправляла та чайка… Набежавшая волна жадно поглотила свитер, как ничтожную песчинку, не оставив о нём даже воспоминания…
1999
Синяя птица парила в небе над осенним лесом, рассекая твёрдое серое полотно осеннего неба, сотканного из тяжёлых грязных облаков,
подобно яркой синей стреле, последнему напоминанию о весне.
Жёлтая кошка оставила охоту на мышей и следила за птицей своими безжизненными, никогда немигающими глазами.
Жёлтые листья падали на кошку, стараясь погрести её под собой. Они напоминали кошке, что она часть осени, что она и есть Осень…
Кошка-осень несколькими неуловимыми движениями взобралась на сосну, спасаясь от листопада….
Птица в небе её заметила и подлетела ближе…
Лёгкий жёлтый прыжок, и уже сине-жёлтый комок шумно упал в кучу сухих осенних листьев…
Подул осенний серый ветер, который разметал листья, обнажив сырую землю…, на которой лежали синий свитер и завёрнутая в него мёртвая девочка с золотыми волосами.
Так начиналась самая долгая зима, которой не суждено закончится НИКОГДА…