***
В ту ночь морозную, когда мутнели стекла,
Похожие на пьяные глаза,
И рыба африканская издохла
В аквариуме, мы подняли за
Нее по рюмке черного бальзама.
Я врал, что ты, как женщины Бальзака,
Мила.
Но ты в ответ ни слова не врала.
Мороз душил родник, как мавр средневековый,
И, сталактитом замерев к утру,
Он равнодушен был к соседскому ведру,
Не шевелясь, в дугу изогнутый, суровый.
Таможня свет не пропускала в мир.
Стирал январь в снегу суконный свой мундир
И пуговицы ветром начищал до блеска.
Повидла вялый вкус, сварливый норов кресла,
Сноп искр от свитера, летящего к нему...
Что нас свело на эту ночь - не знаю,
Что сделало чужими - не пойму.
Я потерял себя. Теперь тебя теряю.