Ей приснилось седое небо
(Наполнявшее пыльный город
Белым, липким, как будто перхоть)
И сирена спешившей скорой.
Ей приснилось, что он проснулся
И спокойно готовит завтрак:
Варит грусть, мелко крошит чувства.
Его жизнь сорвалась с эстакады...
Ей приснилась её квартира,
Где так стыло и так неуютно,
Где пульс стен заменён был эфиром
FM-станций (наверное, трудно
Сохранять здесь логичность мыслей
Целый день под бурчанье приветов).
Ей приснились обрывки жизней,
Вечно ждущих тепла и лета.
Ей приснился промозглый холод,
Одиночество, опустошённость,
Серо-грязный забытый город
Среди гула от дней монотонных.
Ей приснилось, только приснилось...
Они вместе, должно быть, полжизни,
Из квартиры исчезла стылось...
-------------------------------------------
Под окном зацветали вишни.
06.05.2009