Посылка в фанерном ящичке – в нем копошится ящерка. Выглядывает в круглые дырочки, сует в них пальчики, любопытно – что там, вне? Видит только кусочки, черточки, а воздух за пределами неуловим осязанием.
Досадно – адресок-то на крышке написан, только адресат выбыл, а отправитель – там, внутри.
Вернут ли добрые почтальоны ее себе? Да нет же, увы, им некогда – они едят черствые осенние бутерброды, густо посыпанные пожухлой травой, а после отправятся на субботник, строить гнезда для боевых орлов: страна живет по законам военного времени.
Так и будут посылочку из угла в угол склада перекидывать, пока ящичек не треснет по швам, не рассыплется от ударов. И уж тогда ящерка не растеряется – быстро-быстро проскользнет меж топочущими ножищами…
Куда?
Куда-нибудь…