Деревня

Юрий Еремеев
Куриным матом проорал петух,
И день открыл свой красный глаз,
И с недосыпа топчется пастух,
И, босоногий, гонит стадо на Парнас.

Матрёна тешет кол на голове,
Подняли свиньи рыльца из корыт,
Танцуют козы на сырой траве
В балетных тапочках нечищеных копыт.

Убогой церкви неказистый рост
Скрывает тополь, но подходишь – глядь:
В кустах сирени спрятался погост,
Даруя тишь да Божью благодать.

Облезлая собака без хвоста
Бежит по улице на трёх ногах.
В замызганных кирзовых сапогах
Дед обновляет краску на крестах.

И для него нет родины милей.
За огородами мотаясь пьяно,
Обозревает даль полей,
Как даль «свободного» романа.

И бесприютно мыкается век,
Забытым пасынком блуждая по лесам,
И убегают вдаль дороги рек,
И дуют ветры в синих небесах.