Анна и осень приходят к концу сентября,
Ровно к пяти, удлинняя прозрачные тени.
Анна бесстыдно садится к тебе на колени,
Белой рукой незаметно виски серебря.
Поздно. И ты не торопишься стряхивать иней.
Боем часов искажен звуковой натюрморт,
Стрелка часов, что внезапно понижена в чине,
Не завершает положенный ей оборот.
Анна исследует дом, где прошла ее юность,
Пьет из зеркал отражений застывшую муть.
Ты ее звал, и она наконец-то вернулась,
Только не смеешь в пустые глаза заглянуть.
Анна слепа, ибо зрячий не ведает сути,
Здешняя прихоть в забвеньи смотреть на огонь.
Память - разбившийся шарик со свойствами ртути-
Вновь собирается в Анны сухую ладонь.
Так оглянись, ощути мимолетную жалость.
Стоит ли, делая выбор, о чем-то жалеть?
Странный визит обещает недолгую старость,
Волю мятежной душе, покидающей клеть.
Все решено, и пора собираться в дорогу.
Манит неведомым светом пустой коридор.
Там, за чертой, вы не будете так одиноки,
Анна и ты,
Переживший ее Командор.