Чай с дождем

Иван Дмитриев
Переиначу пустоту,
Наполнив воздух откровеньем,
И новый день изобрету
Тебе – лекарством внутривенным.
Запрограммирую уют
Перенестись в деревьев кроны.
На лицах листья слезы пьют,
Сплетая из ветвей иконы.

Отрывист шёпот пустоты,
Вкус воздуха – зеленый перец.
Есть "кто-то Я" и "кто-то Ты".
Где были? – Никуда не делись!
Где будем и кого найдем?
Когда-нибудь поймем друг друга ?
Но выпиваю чай с дождем
И солью первого испуга...