Сижу за пультом, как за партой,
хотя давно не ученик.
И в городе найду без карты
любой проулок и тупик.
Не скоро стихнут коммуналки,
пройдут банкеты, торжества...
Машины, пробуя мигалки,
готовы к вызову НОЛЬ ДВА.
Я так хочу покоя, счастья
кварталам, спящим на Земле,
что на стене в дежурной части
и за окном в белёсой мгле.
Пусть не проснётся от испуга
и твой далёкий дом в саду,
где мы не поняли друг друга,
с горячим сердцем не в ладу.
Внезапно полночь всколыхнулась.
Вовь твой район. Звонок - что гром.
И я молю, чтоб не коснулась
тебя беда своим крылом.
Сижу за пультом, как за партой.
Любви учиться нелегко...
Твой дом - у самой кромки карты,
но в центре сердца моего.