мне ужасно хотелось… раскрыть этот длинный конверт,
где на тонкой бумаге, пропитанной запахом Queen,
отпечатались буквы (их позы напомнили жертв),
а на марке грустил господин в обрамленье седин.
…возвратилась домой, сбросив туфли и плащик, едва
ощущая пульсацию хрупких, извилистых вен,
извлекла я на свет два крыла муравьиного льва
и записку от старой, заботливой тетушки Эн
с приглашеньем ее навестить, оценить кружева,
что плетет она ловко нарядам изысканным в тон,
и: «ах, девочка, знаешь, я часто была не права.
я дарю тебе остров: прими от меня Гамильтон».
собиралась бежать к ней, прижаться, ловить ее взгляд…
позвонила сказать, чтоб ждала меня к чаю, к пяти…
только мне отвечали: «скончалась столетье назад.
а письмо? вероятно, письмо задержалось в пути».