Лишь только глаза я устало смежу -
Мне видно, как ветер упал на межу,
Как бросила в небо сама Хохлома
Под красный закат седловину холма.
Но стоит мне веки чуть-чуть приподнять,
Я знаю: они снова будут стоять -
Два всадника странных над нашим селом,
С конем в поводу под свободным седлом.
Внимательно всадники смотрят с холма
На сбитые в кучку слепые дома
С плетнями косыми, как скорбная весть.
А рядом такие хоромины есть!
С огнями, с простором, достойным степей.
Там чуткие псы так и рвутся с цепей.
А кони храпят, крупно ходят бока,
Их пена бела, как белы облака,
Подпруги темны, но светлы стремена.
Так было, так будет во все времена!
Уходят. Уводят коня в поводу –
Эй, всадники, стойте, я с вами иду!
Но ветер доносит молчанье в ответ.
Гляжу напряженно, а всадников нет!
А ветер-то, ветер! Наверно, с Литвы.
Я слышу на стеклах касанье листвы.
И в сумрак смотрю. Рыжий холм в серебре.
Тревожные ветры летят в сентябре...