Ободранный спальный вагон.
Пятнадцать минут до отъезда.
Он вышел на пыльный перрон,
Его поджидала на нем
Подруга. А может, невеста.
Он - сильно уставший и злой,
Она - чуть бледна, но сурова.
Минуты послушной рекой
Бежали одна за одной.
Никто не промолвил ни слова.
Он думал: "Как тягостно ждать...
Теперь бы уехать скорее."
Он знал: нужно что-то сказать,
Хотя б на прощанье обнять,
Но молча стоял перед нею.
Стараясь не выдать себя
И тщательно слезы глотая,
Она, расставань кляня,
Молчала нарочно: мол, я
Плевала, что ты уезжаешь.
Осталась минута. И вдруг
В них что-то мгновенно сменилось:
В глазах неподдельный испуг
И пальцы холодные рук
В уставшие плечи вцепились.
Секунды. Последние. Он,
Целуя то в губы, то мимо,
В уже отъезжавший вагон
Запрыгнул. Растаял перрон
В клубах сигаретного дыма.
Ты скажешь: "И что? Ерунда.
Дешевая глупая драма."
Наверное. Но никогда, -
Ты слышишь? Совсем никогда! -
Тебя провожать я не стану.
Тебе не придется молчать,
В сердцах проклиная неволю,
И, точно могу обещать,
Вот так на бегу целовать
Себя никогда не позволю.
Все в жизни идет чередой,
За встречею следом разлука.
Глаза, уезжая, закрой, -
Душа моя будет с тобой.
Но проводы - глупая штука.