Мать

               

У соседки окна занавешены.
Только лишь к обеду, в самый час,
Шевельнутся, впустят солнце  вешнее
И замрут. Но вот закат погас.
Скрипнут жалюзи, крючки поехали,
Снова нежилой угрюмый вид.
В доме тихо. Да и то, до смеха ли –
Пятилетний мальчик,  – инвалид.
Сверстники попрячутся в кустарнике,
Резвые, попробуй, догони!
Он шагает медленно, как старенький,
Будто бы искал их в эти дни.
А они смеются, несмышлёные,
Подкрадутся, дёрнут. И опять
Разбегутся в заросли зелёные.
Где ему их, бедному, догнать.
Пошатнётся, и пойдёт чуть зыбко,
Отдохнуть у ближнего крыльца.
Только виноватая улыбка
Не уходит с бледного лица.
Мать зайдётся в горькой укоризне,
Дёрнется родимому помочь.
Только вспомнит, ведь ему по жизни
Одному шагать и день, и ночь.
И она лишь наблюдает игры.
Тон у ребятишек нарочит.
Смотрит из-за кустиков на « тигров»,
И рукав закусит. И молчит...